운영자

하루에 열 시간만 일하고 싶어요
박찬열/ 숙박업 노동자



제가 일하는 곳은 서울에 있는 작은 모텔입니다. 프런트 직원으로 일하고 있죠. 이쪽 업계에서는 저 같은 사람들을 ‘당번’이라고 부릅니다. 어떤 사람은 ‘조바’라고 부르기도 합니다. 남자는 당번, 여자는 캐셔(cashier). 주업무는 프런트에서 손님 응대, 객실 손님 심부름, 주차, 주말 심야시간 객실 청소, 프런트와 앞뒤 주차장 청소 등입니다.

△숙박업종사자행복찾기모임/인터넷 카페 주소는 cafe.daum.net/sukbaknodong

저는 24시간 격일제로 일합니다. 하루 24시간 일하고 다음 날 24시간은 쉬는 거죠. 식사 시간을 제외한 별도의 휴식 시간이나 휴무일은 없습니다. 저도 사람인지라 새벽에는 쏟아지는 잠을 참기 힘든데, 그럴 땐 앉은 채로 의자를 뒤로 젖히고 졸다가 손님이 오면 일어나기를 반복합니다. 만약 개인 사정으로 3일 정도 휴가를 내면, 다녀와서 3일 연속 근무를 서야 하고요.

급여는 180~190만 원, 당연히 법정 최저 임금 미달입니다. 여기는 저말고도 객실 청소하시는 분 두 분, 세탁과 식사 담당하시는 이모님 한 분이 더 계시죠. 객실 청소하시는 분들은 부부고 이곳에서 먹고 자면서 일하시는데요, 남자는 한국 사람이고 여자는 중국 교포입니다. 이분들은 아침 9시에 밥을 먹고 9시반부터 객실 청소를 시작하는데, 밤 11시나 11시 반까지 쉬지 않고 일합니다. 한 달에 두 번 쉬면서 두 분이 받는 급여는 합쳐서 260만 원. 한 달에 한 번도 안 쉬고 일하면 한 사람당 10만 원씩 더 줍니다. 하루에 5만 원씩 쳐서.

하루 평균 40~50개 정도 객실을 청소하는데, 평일에는 40개가 안 될 때도 있지만 주말에는 60개까지 될 때도 있습니다. 이 글을 읽으시는 분들도 집에서 방 청소하시죠? 그걸 날마다 40~50개씩 해야 합니다. 물론 객실 청소가 가정집 청소만큼 꼼꼼하지는 않습니다. 단 두 명이서 그렇게 했다가는 오는 손님들을 다 받아 낼 수가 없죠.

하지만 푹푹 찌는 여름에 먼지와 쓰레기로 범벅이 된 좁은 객실과 욕실을 청소해 대려면 흘러내리는 땀을 감당하기 힘들어지죠. 그래서 여름에는 청소하러 방에 들어가면 에어컨부터 켭니다. 그러지 않으면 숨이 컥컥 막혀서 미칠 것 같거든요. 참고로 어떤 업주분들은 청소하시는 분들의 뒤를 졸졸 따라다니며 켜진 에어컨을 톡톡 꺼 버리신답니다. 저번 달 전기 값이 50만 원이나 더 나왔다면서. 여름이라 그 정도 더 나오는 것은 당연한데 마치 다 직원들 때문인 것처럼.

조금 규모가 큰 업소에는 ‘베딩(bedding)’이라는 이름으로 불리며 침대 시트 씌우는 일만 하는 분들이 있습니다. 손님들이 쓰고 간 시트는 위생상 꼭 갈아 줘야 하니까요. 장사가 잘 되는 업소는 하루에 세 바퀴(객실 30개 × 3 = 90개) 정도 객실을 돌리거든요. 그러면 침대 시트 갈아 씌우는 일만도 만만치 않죠. 그리고 이 일은 무거운 매트리스를 들었다 놨다 해야 해서 여성 분들이 하기에는 벅찹니다.

이분들은 주야장천 일 년 열두 달 침대 시트만 갈아 씌우시는데요, 토요일 같은 경우에는 하루에 백 개 이상 갈아 씌워야 할 때도 있습니다. 이분들도 하루에 12~14시간 일하고 한 달에 두 번 쉬면서 130~150만 원 정도 받습니다. 주방 이모님들도 거의 비슷한 시간을 일하고 비슷한 급여를 받고 있죠. 다만 밥하는 게 청소하는 것보다는 덜 힘드니까 조금 형편이 나은 편이죠.

모텔에는 이런 분들이 일하고 있습니다. 대충 보시기에도 열악하다고 느껴지시나요? 그렇다고 급여가 많은 것도 아니고, 근무 시간이 길기로는 대한민국에서 일 등이라네요. 저희들이 겪는 비인간적인 일들은 수도 없지만 몇 가지만 말씀드릴게요. 숙소가 보일러실 옆에 있어서 소음 때문에 잠을 잘 수 없는 곳도 있고, 숙소가 지하에 있는데 통풍이 전혀 안 돼서 숨이 막혀 잠을 못 자는 곳도 있습니다. 저녁 6시에 밥을 먹고 다음 날 오전 11시에 퇴근할 때까지 17시간 동안 천 원짜리 빵 하나밖에 주지 않는 경우도 있고, 객실 손님이 먹고 남긴 야식 반찬을 직원들 식사용 반찬으로 재활용하는 경우도 있습니다.

또 몇 달 동안 일한 부부 직원을 사전 통지 없이 밤 11시에 짐 싸서 내쫓기도 하고, 미등록 노동자를 고용한 뒤 7개월 동안 단 3일밖에 못 쉬게 하기도 합니다. 프런트에 감시 카메라와 마이크까지 설치해서 직원들의 행동뿐만 아니라 대화까지 실시간으로 감시하기도 하고, 날을 꼬박 새고 24시간을 일한 직원한테 25, 26시간까지 연장 근무를 요구하기도 합니다. 한 달에 천 대 정도 대리 주차를 해야 하는데 주차장 보험도 들어 주지 않아서 접촉 사고가 나면 몽땅 직원이 책임지게 하는 것까지 말로는 다 못할 일들이 정말 많습니다.

근로 계약서는 엄두도 못 냅니다. 얼마 전에 급여를 통장으로 입금해 달라고 했더니 두 달 정도는 입금해 주더군요. 그런데 어제 사장님이 “필요하면 네가 네 통장으로 입금하면 되잖아” 하면서 다시 현금으로 주더군요. 도대체 무슨 말인지. 내가 내 통장에 입금하면 그게 무슨 급여 통장이겠습니까? 저는 제가 직장에 다니고 있다는 것을 아무것으로도 증명할 수 없는 처지가 됐습니다. 급여 통장 하나 만들기가 이렇게 어려운 건지 몰랐습니다. 직원들이 전부 다 급여를 현금으로 받습니다. 그런데 웃긴 건 사장님이 은행 간부 출신이라는 거죠.

저희들의 바람은 딱 세 가지입니다. 첫째는 근로기준법을 지키라는 겁니다. 법정 최저 임금을 보장하고 부당하게 해고하지 말라는 거죠. 둘째는 인간답게 먹고 잘 수 있는 식사와 숙소를 보장해 달라는 겁니다. 그리고 마지막 셋째는 직원들에게 모욕을 주는 언행을 하지 말아 달라는 겁니다.

저희들은 많이 배우지도 못했고, 별 다른 기술도 없는 사람들입니다. 어떻게 보면 요즘같이 어려운 때에 일자리를 가질 수 있다는 것만으로도 감사하죠. 하지만 근로기준법이 노동자들에게 일을 시키면서 꼭 지켜야 하는 최저 기준이라면, 적어도 그 기준에는 맞는 대우는 받고 싶은 것입니다.

저희들의 꿈은 하루에 10시간만 일하고 한 달에 네 번 쉬는 겁니다. 격일로 일할 때 새벽에 서너 시간 정도는 수면 시간이 있으면 좋겠고, 한 달에 하루씩 월차를 쓰고 명절 때는 연차를 쓸 수 있으면 좋겠습니다. 그러면 정말 일할 만할 것 같습니다. 아직은 너무 멀게만 느껴지는 이야기지만, 저희들의 바람은 그것뿐입니다.

* ‘숙박업종사자행복찾기모임’에는 지금 70여 명의 숙박업 노동자들이 모여 있습니다. 인터넷 카페 주소는 cafe.daum.net/sukbaknodong입니다.